芝加哥的夜晚，联合中心球馆的灯光如往常般明亮，但空气中弥漫着一种不同寻常的紧张感，这是一场不能输的比赛——对于公牛而言，这不仅是一场常规赛，更像是一场季后赛的预演，而站在命运十字路口的，正是那个曾被质疑“关键时刻软脚”的男人：扎克·拉文。
为什么说这场比赛具有“唯一性”？因为在此之前的五场交锋中，公牛面对黄蜂未尝一胜，黄蜂的年轻风暴似乎总能精准地撕开公牛的防线，而公牛在关键时刻的崩盘，几乎成了一种心理魔咒，更关键的是，公牛正处在季后赛排位争夺的白热化阶段——赢，则抢占先机；输,则可能跌入附加赛的泥潭。
这是一场没有退路的战役，而拉文，这个曾经被芝加哥球迷寄予厚望，却又屡屡在高压时刻失准的得分后卫，必须在今夜证明：他可以成为风城真正的领袖。
比赛开局，黄蜂的外线火力令人窒息，布里奇斯的暴扣、罗齐尔的急停三分，让公牛一度落后8分，拉文没有急于单打，而是用几记精准的传球激活了武切维奇的内线进攻，首节末段，他借掩护后一步急停，在防守人头顶干拔命中——球应声入网,观众席爆发出山呼海啸的欢呼。
那一刻，拉文的眼神变了，不再是过去那种犹疑与慌张,而是一种沉稳的锋利。
半场结束前，拉文连续三次突破造成犯规，8罚全中，他用最“笨”的方法，一寸一寸地将比分咬住，此时的拉文，像一个沉默的工匠,在废墟中一砖一瓦地重建信心。
进入第四节，黄蜂一度将分差拉大到10分，暂停回来，拉文先是弧顶接球，面对防守直接干拔三分——命中，紧接着，他在防守端抢断成功，一条龙暴扣得手,联合中心球馆沸腾了。
最后2分钟，比分99平，球权在拉文手中，他运球到右侧45度，面对PJ·华盛顿的严密防守，连续两次变向，急停后仰——球在空中划出一道美丽的弧线，应声入网，101比99,公牛反超。
黄蜂最后一攻，拉文又用一次封盖终结了罗齐尔的上篮，全场比赛，他砍下36分、7篮板、5助攻，末节独得16分,没有一次失误。
赛后，拉文只说了一句话：“我准备好了。”
这不仅仅是一场“公牛击败黄蜂”的常规赛胜利，这是拉文职业生涯中一场具有“分水岭意义”的比赛，在那之前，他是那个“数据漂亮、赢球艰难”的球星；在那之后，他是那个“在关键战中从不手软”的主心骨。
对于公牛、对于芝加哥、对于每一个等待复兴信号的人来说，这场胜利的“唯一性”在于：它终于证明了，拉文不止能得分，更能带队赢球；他不仅会飞,也会在泥潭里咬牙爬行。
也许，若干年后，人们会忘记这场常规赛的比分，但会记住那个夜晚——扎克·拉文在所有人屏住呼吸的时刻，没有退缩，没有犹豫,没有手软。
公牛击败黄蜂，拉文关键战不手软——这句话，不仅是一场胜利的注脚,更是一个领袖诞生的证明。
风城的刀刃,终于磨利了。